18年前的一場(chǎng)離奇事件,徹底改變了孟照國(guó)的人生。不知道是不幸還是幸運(yùn)。
因目擊UFO,并自稱與發(fā)生接觸,他從一名普通的林場(chǎng)工人搖身變成新聞明星,包括路透社在內(nèi)的近千家媒體蜂擁而至,十余年間有關(guān)事件真?zhèn)蔚臓?zhēng)論喋喋不休,孟照國(guó)也因此挾裹其中,巨力徹底撕裂了他的生活。
他從此活在質(zhì)疑和嘲諷聲中,而后妻子病故,女兒因?yàn)橘|(zhì)疑聲輟學(xué),他不得不隱姓埋名,遠(yuǎn)遁人海。直到18年后,他面對(duì)記者時(shí),仍然希望那架“UFO”能徹底飛離他的世界。
然而一切已經(jīng)發(fā)生。被改變的命運(yùn)又何止他的家庭。大學(xué)教授,林場(chǎng)居民,以及事發(fā)地鳳凰山,都已經(jīng)徹底變幻了走向。從嘲諷質(zhì)疑、到封閉排斥、再到旅游熱點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)熱議,鳳凰山故事隨著時(shí)代變遷,幾起幾落,但從未結(jié)局。
他是一則漫長(zhǎng)新聞的當(dāng)事人,也是時(shí)代的記錄者。
孟照國(guó)被接到北京進(jìn)行測(cè)謊,成功通過測(cè)謊測(cè)試。然而,這并沒有改善他的處境。
2012年11月初,哈爾濱工業(yè)大學(xué)退休教授陳功富再次登上鳳凰山。他沒有搜索到期望中的痕跡,卻發(fā)現(xiàn)山上的農(nóng)場(chǎng)新開了一家“餐廳”,以及背包驢友前往尋找“飛碟降落點(diǎn)”。
他打電話給孟照國(guó),孟照國(guó)謹(jǐn)慎地提醒他,即便發(fā)現(xiàn)什么也要低調(diào),“不要拿到媒體上去炫耀。因?yàn)樗麄兝斫獠涣?,只?huì)罵你一個(gè)詞――精神病。”這些年來,兩人已經(jīng)習(xí)慣了類似的嘲諷。
陳功富和孟照國(guó)結(jié)識(shí)于1994年。當(dāng)年6月,黑龍江省鳳凰山紅旗農(nóng)場(chǎng)工人孟照國(guó),在山上遠(yuǎn)望發(fā)現(xiàn)一個(gè)銀白色的龐然大物。27歲的他以為是氣象氣球,準(zhǔn)備去弄點(diǎn)“膠片”。
然而,他和親戚接近時(shí),發(fā)現(xiàn)那不是氣象氣球,而是不明物體,同時(shí)他身上的鐵器傳來強(qiáng)烈的電擊感。害怕的孟于是和親戚下山。
隨后,在30多名林場(chǎng)職工陪同下,眾人再度上山,孟照國(guó)稱看到有外星人,此后他又稱,自己與外星人發(fā)生多次接觸。
事發(fā)后,紅旗林場(chǎng)上報(bào)當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局,消息很快外傳。黑龍江當(dāng)?shù)貓?bào)紙《鏡泊報(bào)》、《生活報(bào)》率先進(jìn)行了報(bào)道。當(dāng)時(shí),飛碟熱正風(fēng)靡中國(guó),一部有關(guān)UFO的專題片在央視播出了一個(gè)多月,雜志《飛碟探索》和央視有關(guān)UFO的電影《向往》在1980年代掀起的熱潮方興未艾。因此,孟照國(guó)事件引發(fā)了舉國(guó)轟動(dòng)。
得知消息的第一時(shí)間,陳功富就趕往鳳凰山調(diào)查。當(dāng)時(shí)他在哈爾濱工業(yè)大學(xué)教計(jì)算機(jī)網(wǎng)絡(luò)。他認(rèn)為,孟照國(guó)是一個(gè)送到身邊的絕佳研究對(duì)象。
不止陳功富,“省里、中央都來了人”,孟照國(guó)四哥孟照義回憶。包括黑龍江科委在內(nèi)的相關(guān)人士,紛紛對(duì)此事展開調(diào)查。
同時(shí)涌來的,還有全國(guó)各地的大批記者,甚至有人來自香港、臺(tái)灣等地。
一撥撥記者找上門,要孟照國(guó)一遍遍講述與外星人交往的細(xì)節(jié),孟家應(yīng)接不暇。孟照國(guó)的女兒孟憲娟記得,很多記者開著轎車來,把車停在自家屋門口。“他們給我糖吃,給我買衣服。那時(shí)候我穿得都比同學(xué)好。”她對(duì)此感到新奇又自豪。
與此同時(shí),鋪天蓋地的信件從全國(guó)各地飛來,信里有挖苦,有好奇,問得最多的問題是:“孟大哥,你看到飛碟有什么感想?”
紅旗林場(chǎng)的人們,則對(duì)孟照國(guó)的“奇遇”反應(yīng)不一。相信和不相信的人各占了一半。
不久,調(diào)查結(jié)果出臺(tái)了,是兩派對(duì)立的觀點(diǎn)。一派以黑龍江科委為代表,認(rèn)為UFO事件是假的,孟照國(guó)出現(xiàn)了錯(cuò)覺或幻覺。另一派以陳功富為代表,認(rèn)為UFO是真的――對(duì)照自己了解的飛碟知識(shí),陳功富發(fā)現(xiàn)飛碟以超光速飛行、飛行軌跡若隱若現(xiàn),外星人穿墻過壁等描述,都與孟照國(guó)的講述吻合。他從此堅(jiān)決站在孟照國(guó)一邊。
孟照國(guó)很快迎來了暴風(fēng)驟雨般的壓力。謾罵鋪天蓋地。他被接到北京進(jìn)行測(cè)謊,成功通過測(cè)謊測(cè)試。然而,這并沒有改善他的處境。反而成了一條荒誕的流言“北京的測(cè)謊機(jī)在他腦袋里發(fā)現(xiàn)了一堆外星字母”。
林場(chǎng)的人開起了孟照國(guó)的玩笑:“看到飛碟,你應(yīng)該發(fā)財(cái),整個(gè)幾十萬。但是你也沒有發(fā)財(cái)啊。”而當(dāng)時(shí)正上學(xué)前班的孟憲娟則經(jīng)常被問:“你爸到底看沒看過外星人?”
“我也不知道。但我覺得我爸不會(huì)騙人。”她說,“他撒這些謊有什么用?”
家人對(duì)孟照國(guó)的經(jīng)歷沒有懷疑。倍感苦悶的孟照國(guó)曾和哥哥喝酒,念叨自己的煩惱。后者寬慰他:“他們?cè)敢庹f什么就說什么唄,你別管。”
仍然有記者涌來,但基調(diào)已定,孟照國(guó)開始覺得不對(duì)勁。很多記者當(dāng)面巧笑晏晏,滿口恭維,轉(zhuǎn)身就把他寫得像妖怪。有的話不是他說的,卻出現(xiàn)在報(bào)紙上,前后被加上引號(hào)。
幾年后,一直默默支持他,陪他承受壓力的妻子因病去世。而在那一年,讀初一的孟憲娟輟學(xué)了。
18年后,她說,她只是不喜歡讀書。
然而,孟照國(guó)告訴記者,當(dāng)年總有人諷刺女兒:“你爸是神經(jīng)病”、“你爸是騙子”。來了記者,老師則會(huì)當(dāng)著女兒的面說:“你爸又開始騙吃騙喝了。”他覺得,是這些因素刺激女兒放棄學(xué)業(yè)。
幾年后,有UFO愛好者為孟照國(guó)介紹了一個(gè)在哈爾濱高校食堂的打工的活。孟照國(guó)帶了一套牙具就走了。
第二年開春,他接走了家人,離開了那座充滿驚奇、嘲諷和質(zhì)疑的鳳凰山。
2003年來到哈爾濱一所高校的食堂后,孟照國(guó)開始干起了雜活,“人家覺得我是一個(gè)農(nóng)民,嫌我窮,瞧不起我。”他住在一間約10平米的小屋,屋里只有一張床和一臺(tái)電視。
后來,一個(gè)師傅開始教孟照國(guó)做電工。師傅辭職后,孟照國(guó)接了班。盡管不懂電路原理,但只要電梯、電器壞了,他都能鼓搗好。
有了技術(shù),加之為人勤快,2005年,孟照國(guó)被提拔成了食堂經(jīng)理。女兒來了后,成了食堂的保潔。每天負(fù)責(zé)用大拖布清潔樓梯。
他不再和女兒聊UFO,只是反復(fù)說,“咱們?cè)谶@邊好好干,不能讓人看不起。”
對(duì)于過去的經(jīng)歷,他非常低調(diào),從不對(duì)外說。幾年前,有員工在電視上看到了他。被問到時(shí),孟照國(guó)矢口否認(rèn):“那不是我。”